本站：合欢树是一种落叶乔木，花美形似绒球，清香袭人。在《楼下的合欢树》这篇散文中，作者写了两棵合欢树相依到一棵被人挖走的事情，并借此抒发了自己的感受。
雨后初晴，我慵懒地坐在新房子洒满阳光的阳台上，隔着玻璃俯视楼下的团团墨绿，又忆起老房子楼下的那两棵合欢树了。
老房子其实并不老，只是相对于我现在住的房子才这样称呼的。它其实是我以前向朋友借住的一套新商品房。它位于小区中心，避开了大马路上人来车往的喧嚣，十分安静。那一片楼房，每幢都是五层加阁楼那样高。我们住在四楼，所以视野很好。
在楼宇之间的空地上，开发商栽了各种树木，楼前空地上，便有了高低错落的郁郁葱葱。我坐在放有书桌的窗边，正好能俯视这片绿色。看书累了，便抬眼望望楼下团团青绿，很是惬意。住在老房子的那五年，我常常有一种身居世外桃源般的舒适感。
记不清是哪一天，我忽然发现，楼下只有两棵同一品种的树长在一起，它们都长得枝繁茂盛，花期很长，但不惹眼。后来，我才知道，它们叫合欢树。
也许是因为它们的特别，有事没事时，我喜欢去窗前看看这两棵树：春天，我惊讶它们没有蝶飞蜂闹，便悄悄换了一身春装;夏天，我欣喜它们一起默默承受风雨雷电后，反而变得越发青翠;秋天，我艳羡它们有一树月牙般的果实，却不去引人注目;冬天，我敬佩它们顶住了肆虐的寒风后，依然能若无其事地伫立。它们，就像树中的隐士，高洁，淡泊，不张扬。
有一年，我偶然发现，右边的一棵合欢树变得有点不一般的绚烂。仔细瞧去，原来不知何时，那棵树下多了一棵青藤。青藤肆意地缠着树，向上生长，开出了妖娆的花。秋来了，一场风霜过后，藤渐渐地枯黄了。没了藤的树，似乎轻松了不少;没了藤的世界，好像纯粹了许多。
那天下班回来，我习惯性地走到窗前，向下望去，却发现右边的那颗合欢树不见了!独留左边那一颗在楼下，刺痛着我的双眼。
是谁把它挖走了?独留这一棵承受孤独和寂寞?我有些愤怒，有些怅惘。
它去哪儿了?它为什么被离开?我有些茫然，有些失落。
郁闷了一段时间后，我开始失笑于我的武断。一花一世界，一树一乾坤。花的世界，只有花知道;树的生活，也只有树清楚。我又不是树，怎能知道树的喜怒哀乐。
我怎知那棵树的离开是情非得已呢?也许离开的那一棵只是倦了多年的相伴，借助了人类的力量，去找寻自己想要的新生活罢了。谁也不是谁的谁。也许这两棵默默伫立的树在我看来是伉俪情深，而在别人眼里只是貌合神离呢?也许一颗树的离开除了为自己的自由呼吸，也是为了另一颗树的枝繁叶茂呢?偶尔甚至惆怅地想，比起另一颗树的默默陪伴，那根藤是不是更让离开的树挂念?毕竟它们曾经缠绵过。
我又怎知留下的一棵树就一定会孤独呢?她旁边有那么多树木相伴，那颗树的离开，未必不是它的一种新生活的开始。它固然要独挡风雨，却也能更好地享受阳光雨露，能更自由地生长。我所谓的它的孤独只是作为人类强加给它的感受罢了。人类最可笑可怜之处大概就在于，把自己的看法和感受加在别的人或事物身上，然后自以为是地加以同情或鞭挞。
想起我住过的那套房子。房子是好房子，地段好，房型好，环境也清幽，朋友一家也十分热心。我住在那里固然是舒服的，但那房子终究是不属于我的。我长年住着心里终究不踏实，总担心我会扰了人家的安排，误了人家的正事。人总要有一所真正属于自己的房子，过真正属于自己的生活。所以，我离开了“老房子”，买了我的新房子。房子是好房子，但朋友原是为孩子上初中才买的这套学区房，现在，他们的孩子都快上大学了，这套房对于朋友来说，已属多余。所以，在我们搬离后，他们开始考虑把它出售了。有些时候，离开，只是因为已经不需要或不再被需要。
不觉离开老房子一年左右了，很是怀念那段在老房子的岁月，很是惦念那两棵合欢树。到现在我都不知离开的那棵树去哪儿了，是为什么离开的。也不知留下的那棵过得怎样，是不是还在坚守。其实，它们又能怎样?只要还活着，就可以依然享阳光雨露，受风暴雷电;只是原来是两棵树共处一地;如今，它们在不同的地方，承受各自的风雨，欣赏各自的风景罢了。天知道，以前在我看来是并肩承受雷电交加的两棵树，它们的感受又是否和我一样?
我惦记着那两棵合欢树，但我的这份惦念对它们来说是否又属多余呢?毕竟，这份牵挂对它们又有何益?它们需要的也许只是静静地成长。那么，就让我把你们的故事藏在心底，在心里为你们默默祝福吧。只是，从此，我叫你们“独欢树”，好么?
江苏 李春华
公众号：新长江文学
※本文作者：※