我一直在试图，在从那间下雨的屋子搬出自己。我一直是不完整的，内心的不完整，更为隐秘，但我还是觉察到了，从一种形式上说，我把自己留在了过去。不，这不只说的是回忆，不是甜蜜或者痛苦的对往事细密的褶皱的抚摸，不是的，也不是房子里我留下的白色的影子，我穿过的红色的睡裙吊在空衣架上，我喝过水的玻璃茶子，我的手指轻轻印下的指痕，不是的，我想，我说的大概是一种天气，艳阳高照的时候，我心灵的一角却塌陷着，淋淋漓漓地，一直在下雨。
早晨，我醒来时。天气出奇得好。拉开窗帘的一角，东面的天空蓝得宛如一块湿润的碧玉。我起身，把阳台与卧室的玻璃窗各自打开了一些，有细碎的风吹进来，空气一经流通，到达人的肺部，很舒服的感觉，我重新躺下，盖上被子。这样，恍惚又回到了梦中。我常常会做梦，我相信，梦里有另外一个世界。我常常在梦中来到同一个地方，遇到同一个人。但他的面孔通常模糊，我们不知所云地对话，或被评论。语言在梦中更加模糊，梦中的情节离奇怪诞，只有感觉是真实的。所以，我相信，梦，其实是另外一种的感觉，有如肌肤轻触的感觉。
我在梦里在确定着，对一些人的感觉。但其实，我一直是不能确定的。生活也充满了不确定。我知道我梦到了谁。在梦中，我把他们分门别类地排开。不，我不让他们同时出现，他们混崤了我的视线，并且，加剧了我瞬间的神经错乱，但当他们走时，又都走得那么义无反顾，仿佛，他们都不曾属于我。这些，都不是我所想要的。我想要的是爱与被爱，并与之相连接的感觉，被尊重，被珍爱，还有安静的，静谧的纯与美。可是爱情与这些词语是多么相悖。也许，我一直是在南辕北辙。我不知道，这奔跑的车马并非要带我奔赴理想中的国度。所以，我说过后悔。病痛中，不能分担的苦痛中，我常想，如果……这一切根本就没有发生过。如果这一切只是梦，一个轻描淡写的梦。醒来，又会是一片晴朗的天。
我忽然感觉卧室的窗子被撼动。风起云涌，仿佛只是一瞬间的事。大块的铅灰色的云朵，不知什么时候悄悄移过来，几乎遮住了窗外的半个天空。随之而来的，是风中的阵阵凉意。我穿上睡衣，赶紧去关阳台上的窗户，跑进来的风，准确地，一刹那攫住了我。随之滚滚而来的，是迫近的雷与电。噼噼啪啪的，仿佛是要打人有脸。这些云是从哪来的，应该是风吹过来的，那么，这些风又来自哪呢？仿佛说是源于事物与事物之间的不平衡与孔隙。可是，这些事物与事物之间的不平与孔隙，又从何而来呢？应该是由于雨水的冲涮。天上的云降落，而成了为雨。云成于水，而水流淌在地上，又升腾为云。自然界的事物，我们可以探究它的来龙去脉，并从中寻出趣味与模梭两可的小可爱。可是，对于自己，我一直想，却远没有这么简单。
我没有兄弟姐妹。这使得我的背景纯粹而孤独。一直到长大成人，我都没能与父亲进行畅通的沟通，我们一直膈膜，甚至避免见面，谈话。我害怕见到父亲那张扭曲与失望的脸。我不知道，为什么作为独女，我却没能得到父亲的宠爱，而几乎是恨，也可以解释成为爱，是恨铁不成钢，可是，唯独在心里我不能这样理解。我甚至一直想像，我根本不是父母亲生的，我一定有着更为复杂的身世与背景，我的亲生父母，爱我的亲生父亲，一直还在找寻我。可是，母亲却粉碎了我这些不切实际的幻想，她常常提起，我出生的医院，是个冬天的傍晚，与她同在一个病室的另外一个女人，跟她一样的难产，父亲怎样当机立断同意了手术，而另外一位，因为拖延太久，大人孩子全没保住。我是不是应该感激父母，是他们给了我生命。我一直在迫使自己这么接受他们，并且充满感恩。母亲生下我之后，却不能再要孩子了。在当时的农村，独生子女是很少见的，由此，我常常想，父亲是不是因为这个恨我。是我的到来，带给母亲伤痛，也杀死了他们未来可能的更可爱的孩子。
现在，父亲因为一场病，说话更加含糊不清，过去的事，虽然渐渐隐含于心底。但是，偶尔，我们坐在一起时，我宁愿我们一起看电视，吃饭，一定要各吃各的，各看各的，他一开口，我就莫名的紧张。我没法改变自己与他的疏远。虽然他的声音，渐渐地流失了原来的威严，强横与蛮不讲理，可是，我仍是由于紧张，而感觉到他吐出的每个字费解与难懂。仿佛一道无解的难题。生命就是一道无解的难题呀！我不再试图理解他，也完全放弃了。表面上的相安无事，已经让我很快乐了。
也许是因为这种空白，无法弥补的缺失，使我对另外一个人充满了热爱。仿佛，对一个父亲的热爱。并对他奉献出我所有的尊重与爱戴。
最近，我对空气是这么敏感。骤然的冷热，我也禁受不住。已经是初夏了，阳光灿烂的日子是那么多。让我相信阳光一直会这样注视着我。我常把他想像成为太阳，给我光亮，和人生微薄的温暖。他有那样的能力，和他那个年纪的男人处世的豁达与游刃有余，仿佛，他有我所没有的一切，并且，我想像过，也许，他是爱我的。当然，这很可能，只是我的一厢情愿。不仅如此，他还赠给我无数晦暗的日子。但当我远离他时，我还是在猜测与怀想中，习惯于这种永无休止的想念。仿佛我生来就喜欢，这样一个莫须有的人。
这么多的男人，谁会真的不离不弃的爱我。给我快乐与安稳。谁可以像真正的父亲或兄长一样，爱我。当我们身体连在一起时，我却感到，他离我那么遥远。
他靠近我时，我没有忘记问他，是不是爱我？他巧妙地回避了。但是，我还是无法拒绝他带给我的震撼，他摇响我内心的快乐，我的骨节与骨节之间，长出透明的小亮片，我的内心里开始开花，一瓣一瓣的，灿烂地没有节制。他的手指触到的我肌肤时，我颤栗并且发抖。白天与黑夜，仿佛我成了他的一只永不停摆的时钟，我为他，不停地敲打着自己。他不在我身边时，我整夜的失眠。他在我身边时，我却仍是心神不定，疑神疑鬼。我是如此的害怕，他的转身离开。语言已经不能表达自己，只能身体的附庸。我知道自己的可鄙，我知道，这羞耻的快乐。我知道，这会带给另外一个人伤害。我神秘地包裹着受伤的身躯。仿佛它从来不存在。仿佛这些感觉从来不存在。
我看到一个女人，从暗处在远远地注视我们。其实，她就坐在我的对面，但是感觉，还是把我们的距离推远了。我感觉到，她眼里的敌意。可是，作为他的新宠，我有着不可一世的骄矜。那晚，她故意喝多了酒，这样，他就必须送她回去。我们一起打了出租。像乘坐在黑暗中的一只小舟，在如水的夜色里穿行。我是他新采摘的水果。在她的住宅小区不远处，我等了很久，我故意避开他们。我奇怪，她是那么愚蠢的女人，竟然转回身来，向我语无伦次地道歉。我不至可否。但她脸上的红晕，却让我想到自己，女人有时候是那么得可怜。
我们都不过是他人生的路上流动的风景。可是，我竟然还要说爱。也许，还是随之而来的伤痛，让我总想留下什么，以证明曾经的付出，有某种疼痛的价值。
我越来越感觉，爱情其实是一个虚拟的话题，可在内心里却一直在追问着爱情的真谛。这常常让我内心充满矛盾。也使得的行动与内心极不协调，甚至常常背道而驰，看起了古怪精灵，也矛盾重重。不可避免被人误解与中伤。可我但愿伤害是自己。我不想我们一起在泥泞中挣扎。这根本没有意义。我跌倒时，我期待过他的手，他的手能拉起我，给我明确的方向。其实，我明白人都是普通的，他不可能置身事外，他的冷证明两种情况，也许是爱，另或是恨。我在他心中，他仍无法释然。
这根本没有道理。当我说爱一个人时，对另外一个人依然充满着期待。一个女人，不应该是这样的，花痴大概是难以治愈的病痛。我是不能那么解释自己的。我依然还记得，我初见他时的兴奋，他应该是比我更兴奋。他不厌其烦地为我介绍那个城市的大街小巷，最高的电视塔，城市中心巨大的环岛。包括，他单位的地址，他的朋友。他的工作。仿佛，我们不是短暂的相逢，而是，要和他定居在那个地方，生生世世。
仿佛他根本没有想到，我们不过是初次见面的陌生人。虽然，我不可能做杀人劫货的够当，但是，不是那么简单的，我也不会走到事物的反面，非此即彼，带给他想像中感情中美好的一切。他曾经对我期待过这一切吧。就仿佛我对任何男人期待的一样。他们能带给我美好，与可靠可知的生活。其实，这些根本不是情人之爱。情人之爱，向来是危险的。
那段时间，我常常有机会在他单位晃来晃去，偶尔，一起到他们单位的小食堂去吃饭。大概是周末，食堂里吃饭的人不是很多。偶尔，碰到他熟悉的人，大家也不过点点头，他身边的女人竟然是不需要解释的。在陌生的城市是那种自如的感觉。不过身份是不确定的，之后，更加不确定。
我试图看清楚自己。可是，我没法让自己端坐下来，我离开自己，然后仔细地端详自己。我根本看不到自己。我只能从镜中看到自己的模糊的影子。
我没有很好的方向感。在那个城市，我常常迷路。不辨东西。有时候，这种感觉也给人快乐。记得那次，我坐了一夜的火车，终于要到终点站了，我有些莫名的兴奋，坐在对面的，是刚刚认识的一位有些羞涩的男孩子，我和他大笑着，说着自己的感觉：火车仿佛是，一会儿在向东奔，一会儿又向西跑。然后，更加奇怪的是，太阳竟然是从西边出来的。感觉，感觉是多么不可靠的东西呀。可是，感觉又是那么的奇妙。
巨大的雨帘阻隔过这一切。可是，我却不顾一切地冲了过去。五小时，或许是更长的时间，我湿淋淋地站在雨雾里，等着他来认领。那是一个高大而豪华的商场的屋檐下。里面摆着这个城市的人们所需的各种各样的奢侈品。唯独没有爱情。背景是那么华丽，可是，我的心里却充塞满了那个城市的黑暗。雨水哗哗地在我脚下流着，不断冲涮着，我的冰凉的脚趾，与午夜里无边无际的黑。更多的黑却漫延过来。
他的手机不通。这更加剧了我的恐惧。
他仿佛不知道，这一路的跋涉带给我的躯体的劳累，更不知道，在雨幕中，一个异乡的女子在黑夜里的茫然，恐慌与心悸。他不知道，我需要的只是安静，安抚，与一身干燥干净的衣服。不是像他所安排的，湿淋淋的，重新浸泡到灯红酒绿之中。表面上的我是那么柔顺，接纳了一切，可在内心里却在与之激烈地对抗。为什么我不曾说出自己的感觉，那么，以后是不是就不会坠入一场不可预知的漩涡中？可是，已经晚了，那弹键的手指已经抬起来，那鼓动的翅膀已经开始振动，那箭已搭在了弦上。
我最终会射中自己。并在预想中的章节里，应声倒下。
西面的天空，是一大片灰的云朵，而在东面的天空，还是一片湿润的蓝。中间两种云朵的交界处，是或浓或淡的白。整个天空呈现出一种梦幻般的色彩。天空是如此的浩大，我能想像得出远方，同样的一片天空下，有的地方，在下雨，有的地方，却是晴朗，万里无云。
风吹动路旁繁盛的杂草的叶子，我听到风的弹奏声，在籁籁地响……
我一直在试图，在从那间下雨的屋子搬出自己。我一直是不完整的，内心的不完整，更为隐秘，但我还是觉察到了，从一种形式上说，我把自己留在了过去。不，这不只说的是回忆，不是甜蜜或者痛苦的对往事细密的褶皱的抚摸，不是的，也不是房子里我留下的白色的影子，我穿过的红色的睡裙吊在空衣架上，我喝过水的玻璃茶子，我的手指轻轻印下的指痕，不是的，我想，我说的大概是一种天气，艳阳高照的时候，我心灵的一角却塌陷着，淋淋漓漓地，一直在下雨。
早晨，我醒来时。天气出奇得好。拉开窗帘的一角，东面的天空蓝得宛如一块湿润的碧玉。我起身，把阳台与卧室的玻璃窗各自打开了一些，有细碎的风吹进来，空气一经流通，到达人的肺部，很舒服的感觉，我重新躺下，盖上被子。这样，恍惚又回到了梦中。我常常会做梦，我相信，梦里有另外一个世界。我常常在梦中来到同一个地方，遇到同一个人。但他的面孔通常模糊，我们不知所云地对话，或被评论。语言在梦中更加模糊，梦中的情节离奇怪诞，只有感觉是真实的。所以，我相信，梦，其实是另外一种的感觉，有如肌肤轻触的感觉。
我在梦里在确定着，对一些人的感觉。但其实，我一直是不能确定的。生活也充满了不确定。我知道我梦到了谁。在梦中，我把他们分门别类地排开。不，我不让他们同时出现，他们混崤了我的视线，并且，加剧了我瞬间的神经错乱，但当他们走时，又都走得那么义无反顾，仿佛，他们都不曾属于我。这些，都不是我所想要的。我想要的是爱与被爱，并与之相连接的感觉，被尊重，被珍爱，还有安静的，静谧的纯与美。可是爱情与这些词语是多么相悖。也许，我一直是在南辕北辙。我不知道，这奔跑的车马并非要带我奔赴理想中的国度。所以，我说过后悔。病痛中，不能分担的苦痛中，我常想，如果……这一切根本就没有发生过。如果这一切只是梦，一个轻描淡写的梦。醒来，又会是一片晴朗的天。
我忽然感觉卧室的窗子被撼动。风起云涌，仿佛只是一瞬间的事。大块的铅灰色的云朵，不知什么时候悄悄移过来，几乎遮住了窗外的半个天空。随之而来的，是风中的阵阵凉意。我穿上睡衣，赶紧去关阳台上的窗户，跑进来的风，准确地，一刹那攫住了我。随之滚滚而来的，是迫近的雷与电。噼噼啪啪的，仿佛是要打人有脸。这些云是从哪来的，应该是风吹过来的，那么，这些风又来自哪呢？仿佛说是源于事物与事物之间的不平衡与孔隙。可是，这些事物与事物之间的不平与孔隙，又从何而来呢？应该是由于雨水的冲涮。天上的云降落，而成了为雨。云成于水，而水流淌在地上，又升腾为云。自然界的事物，我们可以探究它的来龙去脉，并从中寻出趣味与模梭两可的小可爱。可是，对于自己，我一直想，却远没有这么简单。
我没有兄弟姐妹。这使得我的背景纯粹而孤独。一直到长大成人，我都没能与父亲进行畅通的沟通，我们一直膈膜，甚至避免见面，谈话。我害怕见到父亲那张扭曲与失望的脸。我不知道，为什么作为独女，我却没能得到父亲的宠爱，而几乎是恨，也可以解释成为爱，是恨铁不成钢，可是，唯独在心里我不能这样理解。我甚至一直想像，我根本不是父母亲生的，我一定有着更为复杂的身世与背景，我的亲生父母，爱我的亲生父亲，一直还在找寻我。可是，母亲却粉碎了我这些不切实际的幻想，她常常提起，我出生的医院，是个冬天的傍晚，与她同在一个病室的另外一个女人，跟她一样的难产，父亲怎样当机立断同意了手术，而另外一位，因为拖延太久，大人孩子全没保住。我是不是应该感激父母，是他们给了我生命。我一直在迫使自己这么接受他们，并且充满感恩。母亲生下我之后，却不能再要孩子了。在当时的农村，独生子女是很少见的，由此，我常常想，父亲是不是因为这个恨我。是我的到来，带给母亲伤痛，也杀死了他们未来可能的更可爱的孩子。