离开，心里已经这样对自己说了无数次。只是，岁月走了，风景走了，我还留在原地——初初相遇的地方。
四月，应该是四月，已经不是早春了，树上的叶都已经绿得深了。还有河里的水，因夹杂着一些渐渐复活的浮游生物，也变得厚重起来，掩藏了水面下的内容，或者它只是想在盛夏时节，给我一个惊喜？不敢再做如此期盼。那封无字的信，已经托人捎去，只不知，你还在不在，能否明了其中不能言说的深意。
这个夜晚，窗上紧闭的帘终于还是没有抵过想念的冲击。
动了，窗外有风。
心中有爱。
爱，原来也是用心拚死抵不过的东西。就像明天一定要来，我挡不住。坐在窗前，我知道离地面很远，经过的路人不会听见我的心声，连窗外的树梢也探望不到。我将它们凝在指尖，涂抹在屏上，暗藏在心里。
夜，又深了，才因想念而去的睡意又涌上来，淹没我，淹没夜，只是还不能淹没你的影子。它越来越清晰的现了身形，从夜的幽暗中游离出来，固执的想要安慰我的冷。我把脸侧向更深浓的阴影中，假装没有知觉，彼时，想念一波一波的涌来，从上个四月到更早的一个四月，我终于记起，我们曾经遇见过的。
分离的那天竟真的是从万丈绝情崖上舍身跳下的么？今天的窗外漆黑，没有月光，不妨让我就着幽暗无人扰的静夜，回想一下。
暗夜中听歌的女子，月光下吟咏的书生，那丛细弱的竹，忧郁的竹笛，月光白，羽衣白，记忆也苍白。前世，谁的前世，谁和谁的相遇，相守或者无从相守，都被淋漓的岁月颠簸怠尽，等到猛然想起春来，去郊外踏青，桃花却早已开过，那一座座埋香的冢是谁人的素手堆就，又是为了纪念哪一段凄婉的爱情。
绝情崖的舍身是牵了手的，直到崖底，仍是牵了手的。漫山的桃花可以做证，至今我的日记中还夹着半片花瓣，另一瓣是你手心的胎记。
可我却牵不到你的手。永远。
是否因为我的故事编造的痕迹过重，才无法打动你的心。每一个夜来的时候，都习惯在窗下小坐，窗离着门有些远，所以，只要关了那扇门，屋外的动静大多是听不见的。可以任着自己的思想驰骋一下，再去给故事添加一些离奇的情节，却未曾想到你越来越无法读懂。恍若与我不相干的人。
如果离别是注定的，那也让它来得轻柔些，来得慢些吧。因为还有长长，长长的岁月在前，我怕仅靠这些单薄的回忆不能填满呼吸的空隙，不能抻平想念的愁绪。
尽管想起你的名字时，心总会轻轻的疼一下，我还是愿意记忆中的你依然是春天遇见时的样子——一袭白衣，一管竹笛。
一弯冷月如钩，是我凝望的眼。
※本文作者：耳东※