教室里空荡荡的，只剩下地上的一堆纸片和零零星星的几套桌椅了。当我发现桌角上还残留着“此情可待成追忆”的笔痕时，心里一下子泛起了酸味。似乎有风从半掩的窗里吹过来，记忆一下子有了生命，日子也似乎从某个角落里晃晃悠悠地走了出来。
“咔嚓”，就是在这间教室里，我用相机拍下了最后一张照片，这是几个月来大家唯一一次抛下考试的压力，放下离别前的悲伤，开心拥抱的日子。中考结束的那个午后，我从考场匆忙地出来，走了很远才停下，独自站在夕阳里。看着那些家长不断地扭转着脖子，焦急而期待地聚在学校门前，一种说不出的滋味一下子就梗在了我的胸口。一位同学突然走过来，模模糊糊地朝我说了一句话，好像是“我累了，借我个肩膀好吗”。我茫然地朝她点了点头。她抱着我轻轻地啜泣，我只是安静地站在那里，终究没有像她抱我那样去抱她。她松开手的时候，还揉了揉自己的眼睛，很满足地说：“谢谢你，我只是，太累了。”那个时候，我看着她，开始心疼起来。我明白，她和我一样，是渴望逃离这个藩篱的，这个我在心里无数次提起又撂下的环境。那些很遥远的感情一点一点在复苏，像是将冻僵的手放在温水里，带着些微的疼痛一点一点恢复了知觉。
我拾起一本掉落在地上的练习册，上面密密麻麻地写满了字，蓝色的字迹旁还有大片大片用红笔对过答案的痕迹。听说我们的教室要被收拾改装成什么办公室了，突然觉得心里一下子空落落的，什么也做不了。那些未被冻结、未被风化的情愫还在。鲜红的感情滴在心头，沿着细密的纹理晕染开来，润湿了一大片。
突然间，我的心底多了一份感怀。很多柔软而窸窣的情感变得不再是分离的悲伤那么简单，还夹杂了我们用年幼的青春撑起的一种对于友情、对于爱的全新诠释。
很多日子真的像这风一样从窗口飘进，又从窗口飘出了。譬如我们一起躺在宽阔的操场上，望着深远的蓝天，聊着年少的理想；譬如我们手拉手站在篮球场旁为我们班的队伍呐喊加油，直到喉咙痛得不行；譬如我们会为合唱比赛中一个声音突然走板而憾恨不已；譬如太多太多我们小小的曾经……泪雾漫过来了，眼前的一切竞一闪一闪的，泛着我满心细腻的不舍和幸福的光泽。
校园里，弥散着熟悉而亲切的草腥味儿。艳阳高照，颀长的影子在脚下缩成毛茸茸的一团。原来时光从来不会停滞。
我好像听见那个大眼睛女孩在我耳边偷偷说的悄悄话，然后神秘地说“要保密哟”；忽然又瞥见短发的同桌不止一次拉着我的手在上课铃打响的瞬间往教室的方向跑，还大声地说“陕来不及了呢”；耳边依旧有那时呼呼的风响，那个爱戴鹅黄色发卡的她在陪我去医务室的途中不住地问“很疼吗”……看到日子在校园的每个角落里晃动，幸福的感觉几乎要漾出我小小的心房，然而，当海棠前的塔钟敲响午后五点钟时，那些最美的回忆如同夏日的流云一样被风一点一点地吹散了。
日子就这样要停歇在礼堂一角那最远的树梢了，我不知道自己还能依稀地记起多少。那么，就这样吧。